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Αξιότιμοι κφριοι, 

Είμαι μια επιςτολι. Πχι μια οποιαδιποτε επιςτολι αλλά μια πολυταξιδεμζνθ επιςτολι ςτον 
χϊρο και ςτον χρόνο…Θ περιπζτειά μου ξεκίνθςε το 2011 ςτο Κανταχάρ του Αφχανιςτάν. 

Πλα ιταν ειρθνικά και αρμονικά ςτθ μικρι πόλθ. Ρερνοφςα τισ μζρεσ μου αραχτι ς’ζνα 
μοναχικό γραφείο. Ιμουν ζνα άδειο επιςτολόχαρτο περιμζνοντασ με αγωνία κάποιεσ ευχζσ 
και ραντεβοφ να χαραχτοφν πάνω μου. Πμωσ, τθν άλλθ μζρα όλα χάνονται. Οι τθλεοράςεισ 
ςταματοφν τθ μετάδοςθ, οι επικοινωνίεσ διακόπτονται και θ ηωι μπαίνει ςε μια ατζρμονθ 
αναμονι. 

Ξαφνικά, ζνα Μεγάλο Χζρι με πιρε και ετοιμάςτθκε να γράψει πάνω μου. Εκείνθ, όμωσ, τθ 
ςτιγμι ιχθςαν οι ςειρινεσ. Ραντοφ φωνζσ και ουρλιαχτά. Ζνιωκα πωσ κάτι άςχθμο ςυνζβαινε 
μόνο που δεν ιξερα τι. Βζβαια, δεν είχα κάτι να φοβθκϊ γιατί ιμουν ζνα άδειο 
επιςτολόχαρτο. Κανζνασ δεν μποροφςε να με βλάψει. 

Ενϊ εκείνθ τθ ςτιγμι αυτζσ οι ςκζψεισ ςτριφογφριηαν ςτο μυαλό μου, το Μεγάλο Χζρι με 
ςικωςε και μεμιάσ με ζχωςε ςτθν τςζπθ του παντελονιοφ του. Ζνασ δυνατόσ κόρυβοσ 
ακοφςτθκε πίςω μου. Μετά… πυροβολιςμοί και φωνζσ. Το Μεγάλο Χζρι με κρατοφςε τόςο 
ςφικτά που αν κρατοφςε τον κόςμο κα γινόταν κρφψαλα. Ρροςπακοφςε να ςωκεί και εγϊ 
άκουγα το λαχάνιαςμά του. Μεγάλεσ ςτάλεσ ιδρϊτα ζτρεχαν από το Μεγάλο Χζρι και με 
ζβρεχαν. 

Πταν τελικά απομακρυνκικαμε από τα ουρλιαχτά και τισ φωνζσ και όταν πια δεν ακουγόταν 
τίποτα, το Μεγάλο Χζρι άρχιςε να γράφει και κάκε τόςο να με μουςκεφει με τα δάκρυά του. 
Ιταν τότε 2011. Ζγραφε πάνω μου τισ πιο κρυφζσ ςκζψεισ του. Τον φόβο και τθν αγωνία του 
ενϊ ςυνζχιηε να με μουντηουρϊνει με τισ ελπίδεσ και τα όνειρά του. Σε λίγο κουράςτθκε από 
το γράψιμο και αποκοιμικθκε κρατϊντασ με κοντά ςτθν καρδιά του. Άκουγα τουσ χτφπουσ τθσ 
και ζνιωκα τον φόβο και τθν αβεβαιότθτα για τθ ηωι του. Τελικά, με ζκλειςε ςε ζνα φάκελο 
και… τότε ιταν που άλλαξα Χζρια. 

Το Μεγάλο Χζρι περπάτθςε και ζφταςε ςε ζνα ςτακμό λεωφορείων. Με ζδωςε ςε ζνα Μικρό 
και εφκραυςτο Χζρι. Εγϊ τρφπωςα ςτθν εςωτερικι κικθ μιασ μάλλινθσ ηακζτασ. Ζπειτα, το 
Μεγάλο Χζρι κράτθςε για λίγο ψθλά το παιδί με τα Μικρά Χζρια και μασ ζβαλε ςε ζνα 
λεωφορείο μαηί με άλλα αςυνόδευτα Μικρά Χζρια. Υπιρχαν κι άλλα Μεγάλα Χζρια που 



προςπακοφςαν να περάςουν άλλα Μικρά Χζρια μζςα ςτα λεωφορεία–ακόμα και μζςα από τα 
παράκυρα-  για να τα ςϊςουν. 

Το Μικρό Χζρι που με κρατοφςε άφθνε πίςω του γονείσ, αδζλφια, φίλουσ αλλά και τον τρόμο 
από τα Μεγάλα και αιμοδιψι Χζρια. Ικελε να πάψει να παλεφει κακθμερινά για να ηιςει. 
Ικελε τθν ευκαιρία να ζχει μια φυςιολογικι ηωι. Ικελε να πάψει να φοβάται. 

Κάποια ςτιγμι, το λεωφορείο ςταμάτθςε. Ζφταςε ςτθ Συρία. Απ’ εκεί, το Μικρό Χζρι ξεκίνθςε 
να περπατά για να φτάςει κάπου αλλοφ. Τρανταηόμουν κάκε φορά που ςκόνταφτε με τα 
πόδια του ςτισ ςκλθρζσ πζτρεσ. Μετά από πολλζσ βδομάδεσ, φτάςαμε τελικά ςτθν Τουρκία. 
Ιταν 2013.. 

Εκεί, το Μικρό Χζρι άρχιςε να ψάχνει τρόπουσ για να εξαςφαλίςει ό,τι κα μποροφςε να το 
βοθκιςει ςτθν επιβίωςι του. Κακθμερινά, δοφλευε ςκλθρά και για ανταμοιβι Μεγάλα Χζρια 
του ζδιναν λιγοςτά χαρτονομίςματα. Ρότε πότε, το Μικρό Χζρι με ζβρεχε με τα δάκρυα μιασ 
ξεκωριαςμζνθσ ελπίδασ πωσ κα ζρχονταν τελικά καλφτερεσ μζρεσ… 

Ζφταςε το 2015! Το Μικρό Χζρι μάηεψε τα χριματα που χρειαηόταν, μάηεψε και τισ ελπίδεσ 
του και άρχιςε να περπατά. Αυτι τθ φορά δεν ζβλεπα ποφ πιγαινε γιατί με είχε κρφψει ςτθ 
βακιά του μάλλινθ τςζπθ. Κατάλαβα όμωσ ότι ζδωςε χριματα ςε φπουλα Μεγάλα Χζρια, ςε 
διακινθτζσ, που του υποςχζκθκαν ζνα μεγάλο πλοίο που κα το μετζφερε ςτθν Κφπρο. Από 
εκεί, αν όλα πιγαιναν καλά, κα πιγαινε ςτουσ ςυγγενείσ του ςτθ Σουθδία. Το Μικρό Χζρι 
ξεκίνθςε πάλι το ταξίδι για τθν ακτι. 

Ρερπατιςαμε όλθ τθν Τουρκία μζςα από κοιλάδεσ και εριμουσ. Φτάςαμε επιτζλουσ ςτθν 
ακτι. Ροτζ δεν είχα δει ςτθ ηωι μου τόςο πολφ νερό. Εκεί, μασ περίμενε μια μικρι, παλιά 
βάρκα ξζχειλθ από ανκρϊπουσ, από Μικρά και Μεγάλα Χζρια, που το μόνο που ικελαν ιταν 
να ηιςουν. 

Το Μικρό Χζρι ςτριμϊχτθκε ανάμεςα ςε άλλα και κρατιόταν γερά από τθν κουπαςτι. Τα άγρια 
κφματα μοφςκευαν το χαρτί μου. Το Μικρό Χζρι ζνιωςε τον τρόμο μου γι’αυτό με ζβαλε ςε μια 
γυάλινθ μπουκάλα. Εκεί, ιμουν αςφαλισ. 

Οι μζρεσ περνοφςαν και το μόνο που ζβλεπα ιταν το απζραντο γαλάηιο. Το Μικρό Χζρι ζγραφε 
με τα δάκρυά του ςτθν κιτρινιςμζνθ πια επιφάνειά μου. Με ζβαλε ξανά ςτο μπουκάλι. Το 
πλοίο άρχιςε να μπάηει νερά. Μποροφςα να νιϊςω τισ κρφεσ ςταγόνεσ νεροφ που περνοφςαν 
ςτο εςωτερικό τθσ μπουκάλασ. Το Μικρό Χζρι ζπρεπε να βουτιξει ςτο νερό για να μθν βρεκεί 
ςτον βυκό. Κολυμποφςε με όλθ του τθ δφναμθ προςπακϊντασ να ςωκεί και να φτάςει ςτθ 
ςτεριά. Δεν τα κατάφερε… 

Λίγεσ μζρεσ αργότερα, θ κάλαςςα μασ ξζβραςε ςτισ ακτζσ τθσ Κφπρου. Δεκάδεσ άψυχα Μικρά 
και Μεγάλα Χζρια. Μικρά παιδικά Χεράκια ςαν κοχυλάκια ξεβραςμζνα απ’ τ’ άγριο κφμα… Δεν 
ζμεινα, όμωσ, μόνθ για πολφ. Ζνα Μεγάλο ςτακερό και άφοβο Χζρι με ςικωςε από τθν άμμο. 
Πταν με διάβαςε είπε: «Ρρζπει επειγόντωσ να παραδοκεί!». Κι εγϊ χαιρόμουν που επιτζλουσ 
κα ζδινα νόθμα και ταυτότθτα ςτο Μικρό Χζρι εκείνθσ τθσ ςφντομθσ και αόρατθσ ηωισ. 



Το Μεγάλο Χζρι με ζβαλε ςε ζνα φάκελο και με ζςτειλε ς’ζνα ταχυδρομείο. Από εκεί, 
ταξίδεψα μζρεσ μζχρι που ζνα Μεγάλο Χζρι ζςκιςε τον φάκελο και με ζβγαλε ζξω. Επιτζλουσ, 
είχα φτάςει ςτθ Σουθδία. 

Τθν ϊρα εκείνθ, ικελα τόςο πολφ να ξεφωνιςω πωσ ιταν τιμι μου να ηιςω όλα αυτά που 
ζηθςα νιϊκοντασ τον πόνο μα και τθ δφναμθ των Μικρϊν Χεριϊν. Ιταν τιμι μου…  Ζτςι 
κζρδιςα τθν ευκαιρία να εκτιμιςω το μεγαλείο τθσ ανκρϊπινθσ ηωισ, όταν κυρίωσ ακϊα 
Μικρά και αςυνόδευτα Χεράκια ζρχονται αντιμζτωπα με το ςκλθρό πρόςωπο τθσ ηωισ, ςε 
ςτιγμζσ που κα ζπρεπε να γελάνε ανζμελα και να παίηουν αμζριμνα. Μικρά Χζρια με Μεγάλο 
Ανάςτθμα… 

Είμαι μια απλι επιςτολι που ταξίδεψα ςτον χρόνο… Σαν εμζνα ταξίδεψαν πολλζσ ςτο διάβα 
του χρόνου. Μακάρι, ςε κάκε άψυχο χαρτί οι άνκρωποι να ζχουν ςτο μζλλον να γράφουν πια 
μονάχα ςυναιςκιματα χαράσ, ελπίδασ κι αγάπθσ! Μακάρι! 

 

Με αγάπθ, 

Γράμμα μιασ αόρατθσ Ηωισ 


